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Se había cerciorado de que no se hallaba demasiado cerca de la 
tumba abierta.

Entre el hueco y él mediaban prietas filas de dolientes. A los 
portadores del féretro no los habían llamado por sus nombres, 
sino por sus números. Eran seis, comenzando por el hijo del di-
funto. La lluvia no había empezado a caer todavía, pero había pe-
dido cita. El cementerio era bastante nuevo y estaba situado al su-
deste de la ciudad. Se había saltado el oficio eclesiástico, al igual 
que se saltaría también las bebidas y los bocadillos posteriores. 
Estaba estudiando las nucas de los allí presentes: hombros encogi-
dos, sacudidas, estornudos y carrasperas. Había gente a la que co-
nocía, pero probablemente no demasiada. Se hizo un hueco entre 
dos asistentes y atisbó el pie de la sepultura. A los lados habían ex-
tendido unas telas verdes, como si pretendieran enmascarar la 
realidad. La gente hablaba, pero no alcanzaba a oírlos a todos. No 
se mencionó el cáncer. Jimmy Wallace había sido «cruelmente 
arrebatado», y dejaba viuda, tres hijos y cinco nietos. Los niños 
debían de estar delante; la mayoría eran lo bastante mayores como 
para saber qué estaba ocurriendo. Su abuela había emitido un pe-
netrante alarido y le estaban infundiendo ánimos.

Por Dios, necesitaba un cigarrillo.
¿Conocía bien a Jimmy Wallace? Llevaba cuatro o cinco años 

sin verlo, pero habían trabajado en la misma comisaría hacía una 
década o más. Wallace era un agente uniformado y no pertenecía 
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al Departamento de Investigación Criminal, pero se podía hablar 
con él de todos modos: bromas, cotilleos y algún que otro dato 
útil. Se había jubilado hacía seis años, y fue más o menos entonces 
cuando llegó el diagnóstico, junto con la quimioterapia y la pérdi-
da de cabello.

Pertrechado de su humor característico...
Puede, pero mejor ser un desgraciado y estar vivo. Notó el pa-

quete de tabaco en el bolsillo y supo que retrocedería unos metros 
y que tal vez se escondería detrás de un árbol a fumar. Aquella idea 
le recordó a sus días de colegial, cuando unos almacenes de bici-
cletas impedían ver nada desde la ventana del director. De vez en 
cuando llegaba algún profesor pidiendo fuego, un cigarrillo o el 
maldito paquete entero.

Era una figura muy conocida en la comunidad local...
También lo era entre los delincuentes a quienes ayudó a meter 

entre rejas. Puede que algunos veteranos hubieran acudido a pre-
sentar sus respetos. Estaban bajando el ataúd a la tumba y la viuda 
lloraba otra vez, o tal vez fuera una de sus hijas. Un par de minutos 
después, todo había terminado. Sabía que había una excavadora 
oculta cerca de allí. Había hecho el agujero y la utilizarían para lle-
narlo de nuevo. Habían cubierto el montón de tierra con aquella 
tela verde. Todo era muy elegante. La mayoría de los dolientes se 
marcharon. Un hombre con la cara muy arrugada y la boca per-
manentemente inclinada se metió las manos en los bolsillos de su 
abrigo de lana negro y se acercó con un leve gesto de reconoci-
miento.

—John —dijo.
—Tommy —contestó Rebus, quien asintió también.
—Cualquier día de estos nos tocará a nosotros, ¿eh?
—Bueno, todavía no.
Ambos echaron a andar hacia las puertas del cementerio.
—¿Quieres que te lleve?
Rebus meneó la cabeza.
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—Tengo el coche fuera.
—El tráfico es una pesadilla, como de costumbre.
Rebus le ofreció un cigarrillo, pero Tommy Beamish le dijo 

que lo había dejado hacía un par de años.
—El médico me advirtió que cortaba el crecimiento.
Rebus encendió el pitillo y dio una calada.
—¿Cuánto tiempo llevas fuera del negocio? —preguntó.
—Doce años y subiendo. Fui uno de los afortunados. Ha habi-

do muchos como Jimmy. Les regalan el reloj de oro y poco des-
pués están en el hoyo.

—Bonita perspectiva.
—¿Por eso sigues trabajando? Me dijeron que estabas en Casos 

Pendientes.
Rebus asintió lentamente. Ya casi habían llegado a la salida. El 

primer vehículo pasó junto a ellos con los familiares a la zaga y la 
mirada fija en la carretera. No sabía qué más decirle a Beamish. No 
pertenecían ni al mismo rango ni al mismo departamento. Intentó 
recordar los nombres de algunos colegas a quienes pudieran haber 
conocido ambos.

—En fin... —Tal vez Beamish estuviese tan cohibido como él, 
de modo que le tendió la mano y Rebus se la estrechó—. Hasta la 
próxima.

—Mientras el del traje de pino no sea uno de nosotros...
Con un resoplido, Beamish se fue, y se levantó el cuello del 

abrigo para protegerse de la lluvia. Rebus apagó el cigarrillo en el 
tacón del zapato, aguardó unos instantes y se dirigió a su coche.

En efecto, el tráfico de Edimburgo era una pesadilla. Semáfo-
ros provisionales, carreteras cortadas y desvíos. Había largos atas-
cos por todas partes, en su mayoría para dar cabida a la construc-
ción de una única línea de tranvías que unirían el aeropuerto y el 
centro de la ciudad. Aprovechó que estaba detenido para compro-
bar si tenía algún mensaje, y no se sorprendió al ver que no había 
recibido ninguno. Ningún caso urgente requería su atención: tra-
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bajaba con gente que llevaba mucho tiempo muerta, con víctimas 
de asesinatos de quienes se había olvidado casi todo el mundo. En 
los libros de la Unidad de Evaluación de Delitos Graves había once 
investigaciones, que se remontaban a 1966. La más reciente era  
de 2002. Cuando había tumbas que visitar, Rebus las visitaba. Los 
familiares y amigos todavía depositaban flores en algunas de ellas. 
Había anotado en su libreta los nombres que aparecían en las tar-
jetas y los había incorporado al archivo. ¿Con qué finalidad? No lo 
sabía a ciencia cierta. Cuando encendió el reproductor de CD del 
coche emanó de los altavoces la voz de Jackie Leven, profunda y 
visceral. Hablaba de alguien que se hallaba junto a la tumba de 
otro hombre. Rebus entrecerró los ojos. Por un momento estaba 
de nuevo en el cementerio, y le satisfacía contemplar cabezas y 
hombros. Extendió la mano hacia el asiento del acompañante  
y consiguió sacar el libreto de la caja. La canción se titulaba 
«Another Man’s Rain». Sobre eso cantaba Jackie, sobre encontrar-
se bajo la lluvia de otro hombre.*

—Ha llegado el momento de pasar por el otorrino —murmu-
ró Rebus para sus adentros.

Jackie Leven también estaba muerto. Era más o menos un año 
más joven que Rebus. Ambos provenían de Fife. Rebus se pregun-
taba si la escuela había puesto alguna vez la música del cantante en 
los partidos de fútbol, que prácticamente era la única ocasión  
en que coincidían los niños de diferentes centros. Tampoco habría 
importado: a Rebus nunca lo seleccionaron para el primer equipo 
y quedó relegado a animar desde las gélidas bandas mientras se su-
cedían los placajes y los goles y se intercambiaban insultos.

—Bajo la lluvia de todos los cabrones —dijo en voz alta.
En ese momento sonó la bocina del coche de atrás. El conduc-

tor tenía prisa. Le esperaban reuniones importantes, gente de re-

*  Rebus confunde el término inglés grave («tumba») con rain («lluvia»).  
(N. del t.)
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nombre a la que estaba dejando plantada. El mundo estallaría y lo 
devorarían las llamas si el tráfico no empezaba a avanzar. Rebus se 
preguntaba cuántas horas de su vida habría malgastado de aquella 
manera, o sentado durante una operación de vigilancia, o relle-
nando formularios, requerimientos y hojas de servicio. Había  
llegado un mensaje, y vio que era de su jefe.

«¡Creí que habías dicho a las tres!».
Rebus consultó el reloj. Pasaban cinco minutos de la hora. Lle-

garía en unos veinte minutos. En otros tiempos tal vez habría lle-
vado sirena. Podría haber invadido el carril contrario, y haberle 
confiado a la suerte no acabar en urgencias. Pero ni siquiera lleva-
ba placa, porque no era policía. Era un agente retirado que traba-
jaba para la policía de Lothian y Borders en calidad de civil. Su jefe 
era el único miembro de la unidad que seguía siendo un agente en 
activo. Un agente en activo que no estaba nada contento cuidando 
de los ancianos. Tampoco estaba contento ni con la reunión de las 
tres ni con el retraso de Rebus.

—¿Qué prisa tienes? —respondió Rebus solo por molestar. 
Luego subió el volumen de la música y repitió la misma canción. 
Jackie Leven parecía encontrarse aún junto a la tumba de otro 
hombre.

Como si la lluvia no fuese lo bastante molesta...
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