
OBFI257_ La verdad más profunda.indd   1 12/12/18   10:23



OBFI257_ La verdad más profunda.indd   2 12/12/18   10:23



LA VERDAD
MÁS

PROFUNDA

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   3 12/12/18   10:23



OBFI257_ La verdad más profunda.indd   4 12/12/18   10:23



MICHAEL
KORYTA 

LA VERDAD
MÁS

PROFUNDA
Traducción de

montse triviño

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   5 12/12/18   10:23



Los personajes y hechos de este libro son ficticios. Cualquier parecido con personas reales, 

vivas o fallecidas, es pura coincidencia y es producto de la imaginación del autor. 

Título original: How It Happened.

Autor: Michael Koryta. 

Publicado por acuerdo con Little Brown and Company, Nueva York, EE. UU.  

Todos los derechos reservados.

© Michael Koryta, 2018.

© de la traducción: Montserrat Triviño González, 2019.

© de esta edición: RBA Libros, S.A., 2019.

Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

rbalibros.com

Primera edición: enero de 2019.

ref.: obfi257

isbn: 978-84-9187-543-7

depósito legal: b. 28.735-2018

pleca digital · preimpresión

Impreso en España - Printed in Spain

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito

del editor cualquier forma de reproducción, distribución, 

comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida 

a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro 

(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) 

si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 

(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). 

Todos los derechos reservados.

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   6 12/12/18   10:23



para christine

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   7 12/12/18   10:23



OBFI257_ La verdad más profunda.indd   8 12/12/18   10:23



primera parte

A DAR UNA VUELTA

And it would make a great story
If I ever could remember it right.

jason isbell,
Super 8
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1

No lo había visto nunca antes del día en que lo matamos.
Pero a Jackie sí que la conocía. La conozco de toda la vida, en 

realidad. Nunca fuimos amigas ni nada de eso, pero este es un pueblo 
pequeño, todas las chicas nos conocemos. Íbamos a la misma cla- 
se, por lo menos hasta el instituto. Luego a ella la pusieron en la clase 
de los listos. Jackie no salía mucho de fiesta. Lo que más recuerdo de 
ella es que su madre murió cuando estábamos en quinto. Pero... ¿por 
qué me preguntas esas cosas? Fue hace mucho tiempo y no tiene 
nada que ver con todo esto. Pero hasta el día en que la matamos, sí, 
eso es lo que más recuerdo de ella.

Su madre murió en un accidente de coche. Creo que se salió del 
carril por culpa de la nieve o algo así. Jackie faltó unos cuantos días 
al colegio y todos tuvimos que hacerle tarjetas, ya sabes, con dibujitos 
y notas para decirle que estábamos muy tristes por lo que le había 
pasado. Volvió al cole la semana siguiente y su padre la acompañó 
hasta la clase. Él le cogía la mano muy fuerte, como si no quisiera 
dejarla marchar. Me fijé en eso y me puse a pensar en todas las tar-
jetas que le habíamos escrito y... vale, ya sé que esto me hace parecer 
mala persona, pero la verdad es que me cabreó un poco. Porque, vale, 
sí, era muy triste que su madre hubiera muerto, pero aún le quedaba su 
padre, ¿no? Yo vivía con mi abuela y ni mi padre ni mi madre esta-
ban muertos, pero para el caso es como si lo hubieran estado. Vamos, 
que mi padre nunca me había cogido la mano como Howard Pelle-
tier le cogía aquel día la mano a Jackie. En realidad, nunca lo había 

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   11 12/12/18   10:23



12

hecho nadie. O sea que, vale, estaba triste por ella, pero... ¿acaso al-
guien le había pedido a la clase que me escribiera tarjetas también a 
mí? No. A nadie le importaba una mierda lo que pasaba en mi vida. 
Yo no era una de esas niñas por las que todo el mundo se preocupa. 
A mí simplemente... me ignoraban.

No me puedo creer que guardara la tarjeta. ¿Las guardó todas? 
Bueno, en el fondo qué más da. Ya no importa. No sé por qué has 
sacado ese tema, Barrett . No tiene nada que ver con lo que ocurrió el 
verano pasado.

Vale, el día que sí importa fue, de hecho, el último día caluroso 
del verano. A principios de septiembre hacía más calor que en pleno 
agosto. Creo que eso tuvo algo que ver. Ya, ya, no estoy buscando ex-
cusas, pero sigo pensando en cómo empezó todo y adónde fuimos, y 
sí, vale, tengo clarísimo que jamás nos habríamos descontrolado 
tanto de no haber sido por el calor. Y por la forma en que el calor 
hacía que todo el mundo se sintiera, especialmente Mathias. ¿Se su-
pone que tengo que decir su nombre completo ahora, como si no lo 
supiéramos ya todos? Mathias Burke. ¿Quieres saber una cosa gra-
ciosa? Que cuando oyes su nombre completo, entornas un poco los 
ojos. Es muy raro. Cada vez que lo digo, te pones tenso. Como si te 
estuvieras preparando para recibir un puñetazo. O para arrearlo tú. 
¿Qué es, lo uno o lo otro? Eh, me has pedido que lo contara con mis 
propias palabras, ¿no? Cuidado con lo que deseas, Barrett .

Vale... Era el primer fin de semana después de que se marcharan 
todos los turistas, o casi todos; los que tenían niños ya se habían ido y 
estaba todo bastante más tranquilo, y Mathias, no sé, se había vue- 
lto medio loco o algo parecido. Aquella noche —viernes— estaba 
muy acelerado, histérico. Como si estuviera a punto de estallar. Como 
si algo le corriera bajo la piel y estuviera buscando la forma de salir.  
Y no hacía más que quejarse del calor. Y Cass lo mismo, se quejaba del 
calor, pero era porque no quería sudar, no quería que se le estropea- 
ra el maquillaje. Cuando se maquillaba, siempre parecía una puta. 
Vamos, que no sabía hacer las cosas sutilmente, ¿me entiendes? Siem-
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pre se ponía un montón de potingues, cuando con maquillarse un 
poquito habría sido suficiente. Sí, sí, ya sé que no tendría que hablar 
mal de ella porque está muerta, pero es que es la verdad.

Bueno, a ver, retrocedo un poco: yo tenía el turno de día en la 
tienda de licores. Salía a las seis. Cass tenía que venir a pie para re-
cogerme y luego queríamos ir las dos al pueblo o hacer algo. A lo 
mejor volver a su caravana, o salir por ahí. La verdad es que no te-
níamos planes. Si hubiéramos quedado para ir a algún sitio, aquella 
noche no habríamos terminado con él. Pero estábamos libres.

Mathias llegó a las..., no sé, serían las cinco y media. Un poco 
antes de que yo terminara mi turno. Lo conocía desde hacía años, 
pero nunca habíamos salido juntos. Ni siquiera de fiesta ni por ahí. 
Por eso me sorprendió que me preguntara qué hacía aquella noche. 
Estaba convencida de que Mathias no salía mucho de fiesta. Por lo 
que yo sé, siempre estaba trabajando. Si alguna vez lo veía por ahí 
bebiendo, era siempre en invierno. En verano trabajaba como vein-
ticuatro horas al día. Le dije que Cass y yo habíamos quedado para 
ir de copas y pareció un poco decepcionado. Por un momento me 
pregunté si me estaba entrando o algo así. Pero entonces llegó Cass y 
él cambió de rollo.

Nos empezó a hablar de la casa de un cliente y nos dijo que podía 
usarla. Era de no sé qué zorra pija, alguien que iba a la casa solo dos 
semanas al año o algo así, pero dijo que era un sitio muy especial y 
que le apetecía ir allí a tomar unas copas y bañarnos. Me pareció 
interesante, pero entonces Mathias dijo que también podía pillar y 
eso me echó un poco para atrás, porque yo estaba intentando dejarlo. 
Pero a Cass le moló la idea.

Salimos al aparcamiento porque yo ya había terminado mi tur-
no. Bebimos un poco, creo que unas seis latas de cerveza Twisted Tea, 
un par de litronas y Cass un poco de vodka. De ese de sabores, creo 
que era de manzana o de frambuesa o no sé qué. Nos sentamos en el 
portón trasero de su camioneta a fumar y a beber. Ah, esa camioneta 
era la del curro. No era la que llevábamos cuando los matamos.
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Hablamos sobre todo del calor y por eso recuerdo lo mucho que 
parecía agobiar a Mathias. Porque no hacía más que mirar hacia el 
sol y hablar del calor como si fuera algo personal, ¿vale? Como si ese 
día el sol calentara solo para él, como si fuera alguien que busca pelea.

Estuvimos un rato tranquilos y luego dijo que conocía un buen 
sitio para ir de fiesta, que había pillado y que lo compartiría con 
nosotras si yo lo llevaba hasta su camioneta. Y yo va y le dije: «Estás 
sentado en tu camioneta, listillo». Pero entonces dijo que la camio-
neta que quería estaba en la casa de un cliente y que necesitaba que 
alguien lo llevara hasta allí. Ya sabes que se dedica al mantenimien-
to y trabaja en un montón de casas de veraneo.

Bueno, yo no me había metido gran cosa durante el verano, 
aparte de alcohol. Vale, un poco de hierba, pero ya está. Y a lo mejor 
unas cuantas pastillas, sí, pero nada importante, porque no sé si sa-
bes que el verano pasado murió un montón de peña, antes que Cass. 
Salió en las noticias. Heroína chunga que alguien había traído de 
Washington D. C. Un tío negro, creo. O a lo mejor era mexicano. 
Pero sé que era de D. C., porque la gente la llamaba así. Aquel verano 
corría como una epidemia. La peña la palmaba sin meterse siquiera 
una sobredosis por culpa de la mierda que habían usado para cor-
tarla, no sé qué rollo químico que no llegué a entender. Lo único que 
sabía era que aquella mierda era mala y que la gente la estaba pal-
mando: murió más gente aquel verano que en todo el año anterior 
en Maine por culpa de las drogas, creo. Bueno, a lo mejor no es ver-
dad, pero es lo que se decía por ahí.

Total, que yo intentaba seguir limpia, como te he dicho antes, 
pero si Cass y Mathias se largaban juntos, me habría quedado yo 
sola, ¿no? Yo y un puto pack de seis latas de Twisted Tea un viernes 
por la noche. ¿Quién quiere eso? Así que..., bueno, ya sabes cómo son 
estas cosas. Aceptas. Nunca piensas que vaya a pasar algo malo. Les 
dije que iría con ellos, pero que no quería meterme nada. Y Mathias 
me guiñó un ojo y dijo: «Ya veremos».

Nos largamos y conducía yo, y él iba en el asiento del pasajero. 
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Cass tendría que haberse sentado detrás, pero se metió entre los dos 
y, bueno, iba casi sentada encima de Mathias. Me fastidiaba, pero, 
en fin, Cass es así. Lo único que me sorprendió es que a Mathias no 
parecía importarle mucho. Siempre había pensado que era un tío,  
no sé cómo decirlo... No sé, un tío más serio, ¿vale? Que siempre es-
taba como muy metido en sus cosas, así que me pareció raro verlo 
actuar de aquella manera.

Y entonces pensé que se había tomado algo más que unas cuan-
tas birras.

Total, que yo conducía y seguía las indicaciones que él me daba, 
porque no quería que me parara la poli. Nos estaba diciendo que 
cuando llegáramos a su camioneta nos llevaría a la casa esa de vera-
neo, la casa que había dicho que podía usar, y nos empezó a decir lo 
guay que era, en plan un poco chulo y tal, así que yo me esperaba 
algo diferente al sitio en el que acabamos, me esperaba algo más 
elegante.

Tenía la camioneta en una casa de Archer’s Mill Road. La verdad 
es que no recuerdo muy bien dónde. Me dijo que aparcara en el ca-
mino de entrada y lo hice. Su camioneta estaba al final del camino y 
desde la carretera no se veía. El capó estaba tapado con una lona y le 
pregunté por qué y entonces él me dedicó una gran sonrisa y me dijo: 
«Mira qué pasada». Y entonces quitó la lona.

Había pintado el capó de un blanco muy brillante y justo en el 
centro había un gato negro, pero mal dibujado, no sé, como si fuera 
el dibujo que haría un niño de un gato de Halloween, ¿sabes? Con el 
pelo de punta, el lomo arqueado y la cola tiesa. Como un montón de 
garabatos negros.

Para entonces ya estaba oscureciendo y él lo iluminaba con  
el teléfono para que lo viéramos. Cuando me acerqué, vi que ha- 
bía pintado los ojos del gato de color rojo. El dibujo era como muy 
raro, pero había en los ojos algo que no encajaba con lo demás. Ya sé 
que parece una tontería, pero aquellos ojos me ponían nerviosa, no 
sé por qué.
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No entendí por qué estaba tan orgulloso de aquella camioneta. 
Era una... chorrada. Aquel gato negro que parecía sacado de una tira 
cómica, con los ojos rojos, pintado en mitad del puto capó, tan blanco 
que brillaba y costaba mirarlo. El dibujo era una chorrada y la ca-
mioneta me pareció una mierda.

Fue entonces cuando sacó las drogas. La primera vez que alguien 
se pinchó fue allí, donde había dejado la camioneta, pero fueron solo 
Cass y él. Yo dije que no, gracias, que ya estaba bien con la birra. Ellos 
se chutaron y bebieron y yo me fumé un par de cigarrillos y me bebí 
un par de birras. Y puede que algún traguito de vodka. Pero aún es-
taba sobria cuando Mathias dijo que fuéramos al estanque, que nos 
llevaba en su estúpida camioneta.

No tenía asientos traseros, solo uno de tres plazas delante. A mí 
siempre me ponen en medio porque soy pequeña, ¿vale? Pero aquella 
noche Cass se sentó en el medio. Quería estar cerca de Mathias.

Pero, oye, antes de seguir quiero dejar una cosa clara, ¿vale?
Yo solo iba a dar una vuelta.
Ya sabes cómo es Archer’s Mill Road, tiene un montón de curvas. 

Mathias estaba borracho y colocado y conducía demasiado deprisa, 
y yo tenía la sensación de que en cualquier momento iba a pasar 
algo. Mathias había puesto una música country bastante cutre. No 
tan cutre como Nickelback, pero bastante mala. Me volví hacia ellos 
y vi que Cass le había apoyado la mano en la bragueta y entonces 
deseé no haberlos acompañado. Es mejor estar sola que hacer de su-
jetavelas en una camioneta mientras los otros dos se lo montan a tu 
lado. Pero Cass siempre se ponía así cuando se había metido algo. 
Cuando Cass estaba colocada, se volvía una chica fácil. No hace fal-
ta que me creas, solo tienes que preguntar por ahí.

Cuando llegamos a la casa de veraneo, me empecé a sentir mejor. 
Era justo como él había dicho: había un embarcadero y una plata-
forma, y no hacía frío y había un millón de estrellas en el cielo. Re-
cuerdo muy bien las estrellas, porque después de que Mathias y Cass 
se metieran en el agua y fueran nadando hasta la plataforma, yo me 
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tendí de espaldas en el embarcadero para no tener que oír lo que 
hacían allí. Esa fue la primera vez que me metí un poco de heroína, 
pero solo lo hice porque no quería oír lo que fuera que estuvieran 
haciendo allí y era... era muy bonito estar allí fuera. Con todas aque-
llas estrellas.

Supongo que debí de quedarme frita. Sí, eso fue lo que debió de 
pasar, porque no recuerdo nada entre las estrellas y el sol. Cass y 
Mathias ya habían salido del agua y estaban vestidos otra vez. Ella 
bajó al embarcadero y se tomó una cerveza conmigo —para enton-
ces, las cervezas ya estaban calientes—, y le dije que algún día me 
gustaría tener un sitio como aquella casa de veraneo. Tampoco es que 
fuera gran cosa, ¿sabes?, pero era muy bonito y tranquilo y yo nunca 
había tenido la sensación de que necesitara todo aquello. Había mu-
cho espacio para mis animales. A mis perros, Sparky y Bama, les 
habría encantado aquel sitio. Creo que Cass quería que le pregunta-
ra por ella y Mathias, pero no pensaba hacerlo. Me importaba una 
mierda lo que hubieran hecho. Supuse que tarde o temprano lo des-
cubriría cuando tuviera que acompañarla a la clínica.

Se estaba muy tranquilo allí, pero, de repente, a Mathias le entra-
ron las prisas y no encontraba las llaves. Dijo que se le debían de ha- 
ber caído cuando él y Cass habían ido nadando hasta la plataforma. 
Total, que empezó a soltar un montón de tacos y a echarle la culpa a  
ella, y se puso a chapotear en el agua, como si así pudiera encontrarlas. 
Y entonces ella también le empezó a gritar, y yo lo único que quería era 
largarme de allí, así que fui a sentarme en la camioneta. Y fue entonces 
cuando vi que las llaves aún estaban puestas en el contacto.

Me pareció que tenía gracia, ¿sabes? El tío histérico en el estan-
que y resulta que las llaves estaban en el puto contacto. Se lo dije a 
Cass, riéndome, pero ella también estaba cabreada, así que cogió las 
llaves, las levantó para enseñárselas a Mathias y le dijo que era un 
gilipollas y un capullo. Entonces subió a la camioneta y la puso en 
marcha. Yo también subí y Mathias vino corriendo, empapado. Esa 
fue la primera vez que vi el cuchillo.
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Cass estaba sentada al volante. Podría haber arrancado y nos 
hubiéramos largado. Pero él empuñaba el cuchillo y le estaba dando 
puñetazos a la camioneta, y decía que la iba a matar. Y... bueno, la 
cuestión es que..., iba a decir que la asustó, pero no estoy tan segura. 
Puede que la asustara, pero creo que también la excitó. Porque lo 
normal habría sido bajar de la camioneta, pero ella le hizo sitio y  
le abrió la puerta.

Lo he pensado muchas veces. ¿Y si ella hubiera bajado? ¿Y si hu-
biéramos bajado las dos?

Pero no, ella se quedó y me dijo a mí que no me marchara. Yo no 
sabía qué hacer. Supongo que lo que quería era que Mathias se con-
centrara en ella. Abrió la puerta y nos dijo que bajáramos, que vol-
viéramos andando a casa. Cass lo mandó a la mierda y le dijo que no 
pensaba bajar de la camioneta, ni yo tampoco. Yo ni siquiera hablé. 
Era todo tan intenso... Ella era como una especie de escudo, ¿sabes?  
Yo no quería atraer la atención. Y tenía miedo de lo que Mathias 
pudiera hacerle si los dejaba a solas. Bueno, tenía miedo y punto.

Así que él subió y dijo: «Vale, zorras, os voy a dar lo que queréis». 
Y entonces pensé, tengo que salir de aquí, con o sin ella, pero Mathias 
arrancó. Y ya no pude bajar.

Porque íbamos demasiado rápido.
Salimos de la casa de veraneo y giramos a la derecha en lugar de 

a la izquierda, y yo pensé que se había equivocado, pero tampoco 
quería decirle nada, tal y como estaba. No hacía más que darle pu-
ñetazos al volante y decir que nos iba a dar lo que queríamos. Con-
ducía muy rápido, como un loco, ocupando toda la carretera. Cuan-
to más pronunciadas eran las curvas, más rápido las cogía. Me daba 
miedo que acabara perdiendo el control. Teniendo en cuenta lo que 
pasó después, una idea bastante tonta, ¿no? Pero lo recuerdo clara-
mente. Lo que me daba miedo, en aquel momento, era que estrellara 
la camioneta.

Lo que más recuerdo de aquel trayecto es que no podía dejar  
de mirar el gato. Lo empecé a ver más raro durante aquel trayecto. 
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Por la noche me había parecido una chorrada, pero por la maña- 
na, mientras íbamos a mil por hora por la carretera, me pareció... 
siniestro.

Hay un huerto en Archer’s Mill Road y lo pasamos a, no sé, pue-
de que a cien por hora. Más bien parecían ciento cincuenta. Está el 
huerto y luego viene el cementerio. El viejo. Nadie va allí, excepto en 
Halloween, o puede que vaya algún turista a hacer fotos. Cass y 
Mathias no hacían más que gritarse el uno al otro y de repente él dijo 
algo como «Si queréis morir, os voy a llevar al lugar adecuado».  
Y entonces giró a la derecha. Yo pensé que se había salido de la carre-
tera, pero no, había un viejo camino de tierra que cruza el cemente-
rio y llega casi hasta el agua. Dimos un bote al pasar por encima de 
la cuneta y nos adentramos por el camino. Pasamos a toda velocidad 
entre las lápidas y yo estaba segura de que se proponía estrellar la 
camioneta contra la más grande. ¿Cómo se llaman esas cosas, las que 
parecen fortines para fantasmas? No son museos, pero es una pala-
bra parecida. Museos para los muertos. Hay uno muy grande en el 
cementerio, más o menos en el medio. Está en una pequeña eleva-
ción y desde allí se ve el agua. Estaba segura de que nos llevaba allí, 
que iba a empotrar la camioneta y matarnos a todos solo porque 
tenía un mal viaje y porque el sol lo había puesto de mal humor el 
día anterior. Nada de lo que estaba pasando tenía un motivo.

En aquella parte, el camino está lleno de baches y piedras. Saltá-
bamos como locos; la mayor parte del tiempo yo ni siquiera tocaba el 
asiento con el culo y Mathias casi ni podía controlar la camioneta. 
Me alegré de que hubiera dejado la carretera asfaltada, porque al 
menos allí en el cementerio no podíamos chocar contra nadie. Pasa-
ra lo que pasase, solo nos pasaría a nosotros.

Eso fue lo último que pensé justo antes de ver a Jackie.
Estaba parada en mitad del camino, de cara al agua. El sol había 

empezado a salir. Todo se había vuelto rosa y dorado. Saltamos al 
llegar a lo alto de la loma y ella se volvió y vi que sonreía. Recuerdo 
que le cambió la cara y me pareció que ocurría muy despacio. ¿Sabes 
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esas cortinas que se giran con una varilla y no dejan pasar la luz? 
Pues fue así.

Creo que ni siquiera llegó a... comprender qué pasaba. Quiero 
decir, que nosotros no pintábamos nada allí. Creo que estuvo con-
fundida todo el rato, como si dijera: «¿Qué pasa aquí?».

Se apartó demasiado pronto o demasiado tarde, depende de 
cómo quieras verlo. Trató de esquivarnos y Mathias trató de esqui-
varla a ella, y los dos se fueron hacia el mismo lado. Bueno..., espera 
un momento. Creo que él intentó esquivarla. Quiero creerlo. Porque 
si no es así, significa que cuando dio el volantazo estaba..., ya sabes, 
intentándolo.

Cuando la embistió, ella se elevó en el aire y se estrelló contra el 
parabrisas con tanta fuerza que lo agrietó, y entonces desapareció y 
Mathias frenó en seco y cuando derrapamos la parte trasera de la 
camioneta chocó contra una de las viejas lápidas. La que se partió 
por la mitad, ¿te acuerdas? Le hicisteis un montón de fotos y salió en 
los periódicos, y la gente empezó a decir que el asesinato había sido 
no sé qué ritual satánico, pero no, en serio, lo único que pasó es que 
la caja de la camioneta chocó contra la lápida cuando derrapamos.

Hubo un momento en que todo se quedó silencioso. Supersilen-
cioso. Creo que ni siquiera respirábamos. Lo único que yo hacía era 
mirar el capó a través del parabrisas y estaba más rojo que antes, y 
yo sabía que era sangre, pero era casi como si se hubieran mezclado. 
Como si la sangre formara parte del dibujo del gato. Como si siempre 
hubiera estado allí.

Empecé a bajar de la camioneta para ir a ayudarla, ¿vale? 
Mathias también bajó. Cass se quedó dentro un poco más. Vi el sitio 
en el que había caído Jackie y entonces lo vi a él también. Ian Kelly. 
Entonces no sabía su nombre, claro. Era un tío y nada más. Estaba 
en el camino, detrás de nosotros, pero, como habíamos llegado tan 
rápido, seguro que habíamos pasado a su lado y ni lo habíamos visto. 
No me extraña. Íbamos superrápido, directos hacia el amanecer.

Estaba un poco más arriba. Quieto, mirando. El cuerpo de Jackie 
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estaba entre nosotros. Era como un pulso, ¿sabes? Y entonces empezó 
a gritar. Gritó: «¿Qué coño estáis haciendo?», y yo pensé que era ra-
rísimo, que no era la pregunta adecuada, porque ya había pasado, 
¿sabes? No era algo que estuviera, no sé, sucediendo. No era algo que 
pudiéramos parar.

Empezó a dirigirse hacia nosotros. No corría, solo caminaba. 
Mathias también empezó a moverse y me fijé en que llevaba algo en 
la mano. Una barra o un tubo o algo así. Caminaban el uno hacia 
el otro y Jackie seguía entre los dos, había sangre por todas partes. 
Cass ya había bajado de la camioneta y yo me sentía como si estu-
viera paralizada. No quería acercarme a la sangre. El tío siguió ca-
minando hacia nosotros, no sé, como si estuviera en estado de shock 
o algo parecido.

Estaban casi junto al cuerpo cuando Mathias le dio con el tubo. 
Lo golpeó una sola vez, justo en la cabeza, y el tío ni siquiera tuvo 
tiempo de levantar una mano. Recuerdo el ruido del golpe. Como un 
puño que se clava en una pared de pladur. Una pared de pladur to-
davía húmedo.

Y entonces grité. Aún estaba gritando cuando Mathias se volvió 
y me miró, y entonces dejé de gritar enseguida. Por la forma en que 
me miraba... supe que era capaz de matarme.

Volvió hacia donde estábamos nosotras y nos dijo que lo ayudá-
ramos a subirlos a la camioneta. Sé que todo el mundo me dirá: 
«¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué no le dijiste que no, por qué no echaste 
a correr, por qué no llamaste a la policía?». Pero nadie sabe la forma 
en que nos estaba mirando. O hacíamos lo que nos decía o nos ma-
taba. Estaba clarísimo. Esa era nuestra elección.

Solo recuerdo a medias haberlos levantado. Mathias subió a la 
camioneta, dio marcha atrás y sacó de la caja unas lonas. Bueno, no 
eran lonas, eran plásticos de esos que se usan para tapar ventanas 
rotas. Y entonces los..., eh, perdona. Necesito un momento. Perdona.
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Los... bueno... digamos que... doblamos los cuerpos. Y los envolvi-
mos. Yo intenté no mirar. Mathias nos gritaba para que nos diéra-
mos prisa antes de que llegara alguien. O sea, estábamos en un viejo 
cementerio que no se ve desde la carretera y eran como las seis de  
la mañana... ¿Quién iba a venir? Fue entonces cuando me pregunté 
por primera vez qué estaban haciendo allí aquellos dos. Y a aquellas 
horas de la mañana. Pero luego, claro, salió todo en la tele. Y me 
sentí aún peor al saber por qué habían ido al cementerio. Quiero 
decir, que era muy romántico, ¿no? Yo nunca he salido con un tío 
capaz de levantarse tan temprano para hacer algo así. Joder, ni si-
quiera he salido nunca con un tío así.

Los metimos en la caja de la camioneta y Mathias nos dijo que 
volviéramos a subir. Creo que ni Cass ni yo llegamos a decir una sola 
palabra. Yo no podía parar de llorar. Hasta me costaba respirar. Lo 
único que sabía era que tenía que hacer todo lo que dijera Mathias 
hasta que aquello terminara. Lo que más miedo me daba era él. Si te 
soy sincera, ni siquiera había pensado aún en vosotros. No podía 
pensar en nada que no fuera aquel pequeño tramo de carretera. Mi 
mundo se había reducido a eso. El mundo había desaparecido y solo 
existían aquella carretera y la camioneta y Mathias. Era lo único que 
quedaba.

Sé que nadie lo entenderá.
Cass le preguntó adónde iba y él dijo que teníamos que esconder-

los. Se alejó de allí exactamente como si supiera adónde quería ir. 
Conducía rápido, pero no de la misma manera que antes. Controla-
ba y se quedaba en su carril. Dijo que nos íbamos a deshacer de ellos 
y que luego nos largaríamos y limpiaríamos la camioneta con le- 
jía. Y que si alguna de las dos se lo contaba a alguien, nos mataría. 
Aquella fue la primera vez que lo dijo, pero no nos impactó mucho 
porque ya lo habíamos entendido antes. Yo, por lo menos.

Nos llevó de nuevo a la casa a orillas del estanque. Condujo la 
camioneta justo hasta el agua, al mismo sitio en el que poco antes 
había estado buscando las llaves.
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Cuando yo las había encontrado en el contacto.
La sacamos primero a ella. No le pude ver mucho la cara porque 

había demasiada sangre. Mathias usó cinta adhesiva plateada para 
sujetar alrededor del cuerpo algunos de los tubos que llevaba en la 
caja de la camioneta. Para que se hundiera. Cuando me di cuenta de 
que los íbamos a arrojar al agua, pensé que era una decisión estú-
pida. Porque si hubiéramos caminado unos cincuenta metros o así 
desde el sitio en el que la habíamos atropellado, en el cementerio, 
habríamos llegado a las llanuras mareales. Y la marea, además, es-
taba alta, no habríamos tenido que caminar mucho. Y entonces la 
corriente... se los habría llevado. Hasta el océano. A menos que al-
guien los recogiera con una trampa langostera o algo parecido, nadie 
los encontraría jamás. Si lo hubiéramos hecho así, yo podría contar-
te exactamente lo que pasó y aun así jamás los encontraríais. Pero 
no, a Mathias le entró el pánico y los alejamos del océano para lle-
varlos a un estanque. Si lo piensas bien, fue una estupidez. Y, ade-
más, los metió en la camioneta. Eso tampoco le habría hecho falta. 
Le habría bastado con arrastrarlos hasta las llanuras mareales y 
dejar que la corriente se ocupara del resto.

Pero no, volvimos hasta la casa de veraneo y el estanque. Nos 
metimos en el agua hasta que a mí me llegó al cuello y Mathias se 
alejó nadando un poco más y arrastró el cuerpo hasta la plataforma. 
Y entonces la soltó. Se hundió bastante rápido. Recuerdo que se veía 
un poco de sangre en el agua, pero enseguida desapareció.

Y entonces volvimos a buscar al tío.
Ya lo habíamos sacado de la camioneta cuando nos dimos cuen-

ta de que aún se movía. Diría que yo fui la primera en notarlo, pero 
no quise creerlo. Y entonces miré... Recuerdo que, cuando miré hacia 
su cabeza, vi que el plástico se deshinchaba y volvía a hincharse y 
luego se deshinchaba otra vez. Y comprendí que respiraba. O, por lo 
menos, intentaba respirar.

Y entonces Cass dijo: «Joder». Eso fue lo único que dijo, «Joder».
Y Mathias lo apuñaló. Yo ni siquiera lo había visto sacar el cu-
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chillo. Solo lo vi inclinarse sobre el cuerpo y apuñalarlo a través del 
plástico, justo donde debía de estar el corazón.

Me entró el pánico. Mathias se incorporó otra vez, me miró y me 
tendió el cuchillo. Yo me aparté de un salto porque, no sé, pensaba 
que me iba a pinchar a mí. A matarme. Y dijo con voz calmada... 
Nunca olvidaré el tono sereno de su voz, como si estuviera explican-
do las reglas de un juego. Dijo: «Ahora tenéis que hacerlo vosotras 
también. Porque estamos juntos en esto».

Estaba esperando mi reacción, pero Cass cogió el cuchillo. No... 
no vaciló. Le clavó el cuchillo y ya está. Para entonces ya ni se movía. 
Y el plástico, justo encima de la boca, tampoco se movía.

Cass me tendió el cuchillo. Me miró y dijo: «Kimmy, tenemos que 
darnos prisa». Mathias nos estaba mirando. Yo no cogí el cuchillo, y 
él dijo: «O lo haces o te vas al agua con ellos. Tú decides, Kimmy».

Así que..., eh..., cogí el cuchillo y se me cayó, porque estaba tem-
blando muchísimo. Me puse a gatas, empuñé el cuchillo, se lo clavé  
y me alejé arrastrándome. Mathias volvió a coger el cuchillo y me 
dijo que no se lo había clavado bastante fuerte. Que volviera a ha- 
cerlo.

Y volví a hacerlo.
Lo llevamos hasta el agua. De la misma manera, en el mismo 

sitio. Yo avancé hasta que el agua me llegó al cuello, pero solo mido 
metro y medio, y entonces Mathias lo arrastró a nado puede que 
unos tres metros más. Están allí, entre la plataforma y el embarcade-
ro. Más cerca de la plataforma. Los encontraréis allí, no sé a qué 
profundidad. Pero no están muy hondo. Allí solo hay aguas oscuras, 
es un lugar solitario.

Los encontraréis fácilmente.
Mathias nos llevó de vuelta a mi coche. Durante todo el trayecto 

no hizo más que darnos instrucciones, qué hacer con la ropa, cómo 
lavar la ducha con lejía y cómo limpiar con trapos empapados en 
lejía todo lo que tocáramos. Y también nos amenazó, juró que nos 
mataría si hablábamos con alguien y que se enteraría enseguida si 
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íbamos a la poli y que le daba igual ir a la cárcel, que antes de entrar 
tendría tiempo suficiente para matarnos. Repetía una y otra vez lo 
mismo: lo que teníamos que hacer y lo que nos haría él a nosotras si 
no lo escuchábamos.

Del resto, no sé nada. Lo que hizo después y lo que ocurrió con la 
camioneta, no lo sé. Ni siquiera me atrevo a imaginarlo, da igual las 
veces que me lo preguntes.

Pero así es como ocurrió.
¿Ya podemos parar?

OBFI257_ La verdad más profunda.indd   25 12/12/18   10:23


