



NOVELA "NOIR" TAN VIOLENTO COMO FILOSÓFICO

## "El regreso de Driver"



**Autor:** James Sallis.  
**Traductor:** Ramón de España  
**Editorial:** RBA.  
140 páginas. 17 euros.



La salvaje y bella "escena del ascensor" de la adaptación cinematográfica de *Drive* quedará en la retina del espectador porque sintetizaba la gran aportación de su homónima fuente literaria y, por extensión, de James Sallis en tanto que escritor de género negro: el tránsito sin cortes de un momento de fulgor romántico a un estallido de violencia atroz, una conexión sin cables entre dos arrebatos que ponían la piel de gallina por motivos diametralmente opuestos. Tan pronto poeta y traductor de versos franceses que biógrafo

de Chester Himes y ensayista sobre Jim Thompson, músico de blues y country que autor de ciencia ficción, Sallis traslada esta heterodoxia formativa a su universo de ficciones criminales, donde el músculo *pulp* convive con la diatriba existencialista, donde hay algo tanto para el que vive para tunear su buga como para el que se pregunta sobre la inmortalidad del alma. *El regreso de Driver* no se aparta de los arquetipos del género (lobo solitario en busca de venganza tras el asesinato de la amada) ni de los parámetros de su predecesora (quemar neumático,



**JAMES SALLIS** (Helena, Arkansas, 1944) es novelista, ensayista, poeta y músico. En RBA han aparecido varios títulos de su detective Lew Griffin, así como *Drive*.

enfrentarse a matones, fracasar en la búsqueda de raíces), pero en sus detalles amplifica los logros de *Drive*: un empleo magistral de la elipsis, un interés en el eco de la violencia antes que en su grito, la fijación en torno al determinismo o el libre albedrío... Una novela en la

### Argumento

Hace seis o siete años que Driver dejó de alquilar sus cualidades al volante a delincuentes necesitados de alguien fiable para poner pies en polvorosa tras dar un golpe. Ahora trabaja en un taller mecánico, se ha echado novia y cree haber dejado el peligro atrás. Pero una mañana dos tipos vienen a por él, muere alguien querido y no le queda más remedio que volver a la clandestinidad para ejecutar su venganza.

que un Toyota de alta gama y una sentencia de Nietzsche gozan de la misma jerarquía y en la que la más aguda reflexión sobre nuestra especie la brinda un guionista de películas infames. ¿Es cómo para montarse en ella o no?

**Antonio Lozano**